
Peter Høeg: Il senso di Smilla per la neve 

«Sai cosa c’è alla base della matematica?» dico. «Alla base della matematica ci sono i numeri. Se 

qualcuno mi chiedesse che cosa mi rende davvero felice, io risponderei: i numeri. La neve, il 

ghiaccio e i numeri. E sai perché?»   

«Perché il sistema numerico è come la vita umana. Per cominciare ci sono i numeri naturali. Sono 

quelli interi e positivi: i numeri del bambino. Ma la coscienza umana si espande. Il bambino scopre 

il desiderio, e sai qual è l’espressione matematica del desiderio?» 

«Sono i numeri negativi. Quelli con cui si dà forma all’impressione che manchi qualcosa. Ma la 

coscienza si espande ancora, e cresce, e il bambino scopre gli spazi intermedi. Fra le pietre, fra le 

parti di muschio sulle pietre, fra le persone. E fra i numeri. Sai questo a cosa porta? Alle frazioni. I 

numeri interi più le frazioni danno i numeri razionali. Ma la coscienza non si ferma lì. Vuole 

superare la ragione. Aggiunge un’operazione assurda come la radice quadrata. E ottiene i numeri 

irrazionali.» 

E’ una sorta di follia. Perché i numeri irrazionali sono infiniti. Non possono essere scritti. Spingono 

la coscienza nell’infinito. E addizionando i numeri irrazionali ai numeri razionali si ottengono i 

numeri reali.» 

«Non finisce. Non finisce mai. Perché ora, su due piedi, espandiamo i numeri reali con quelli 

immaginari, radici quadrate dei numeri negativi. Sono numeri che non possiamo figurarci, numeri 

che la coscienza normale non può comprendere. E quando aggiungiamo i numeri immaginari ai 

numeri reali abbiamo i sistemi numerici complessi. Il primo sistema numerico all’interno del quale 

è possibile dare una spiegazione soddisfacente della formazione dei cristalli di ghiaccio. E’ come un 

grande paesaggio aperto. Gli orizzonti. Ci si avvicina a essi e loro continuano a spostarsi. È la 

Groenlandia, ciò di cui non posso fare a meno!  



Scheda di analisi del testo: 

Perché l’autore ritiene che i numeri naturali siano «i numeri del bambino»? 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 

Che cos’è per te il desiderio? Da cosa nasce? 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 

Cosa intende dire l’autore con l’espressione «il bambino scopre gli spazi intermedi»? 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 

Dal punto di vista matematico, l’affermazione «i numeri interi più le frazioni danno i numeri 
razionali» è corretta?  
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 

Secondo te, cosa vuol dire l’autore con l’espressione «Ma la coscienza non si ferma lì. Vuol 
superare la ragione»? Per rispondere rifletti anche sull’utilizzo dei termini «operazione assurda» e 
«follia». 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 

Scrivi una frase utilizzando il termine “irrazionale”. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 

In che senso possiamo dire che è corretto, da un punto di vista matematico, dire che i numeri 
irrazionali «non possono essere scritti»? 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 

Quale immagine ti suggerisce l’espressione «su due piedi»? 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 

Cosa intende dire l’autore quando sostiene che i numeri immaginari sono numeri che «non 
possiamo figurarci, numeri che la coscienza normale non può comprendere»? 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 



Da un punto di vista matematico, cosa significa “aggiungere”? 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 

Perché, secondo te, i numeri immaginari sono «come un grande paesaggio aperto. Gli orizzonti»? 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 

Rappresenta con un disegno gli insiemi numerici descritti nel brano. 

Infine, cosa intende dire l’autore quando afferma che «il sistema numerico è come la vita umana»? 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 



Leonardo Sinisgalli: La poesia come numero complesso 

1. L. Sinisgalli, Infinitesimi 
Come il ragno 
costruisco con niente 
lo sputo la polvere 
un pò di geometria 

Quali sono gli strumenti con cui l’autore costruisce? 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 

2. G. Ungaretti, Il porto sepolto, 1916 
Vi arriva il poeta 
e poi torna alla luce con i suoi canti 
e li disperde 

Di questa poesia 
mi resta 
quel nulla 
d’inesauribile segreto 

Mariano il 29 giugno 1916 

• Considera le azioni vi arriva, torna alla luce, li disperde. A quali momenti della creazione poetica 
fanno riferimento? 

________________________________________________________________________________ 
________________________________________________________________________________ 

• Sottolinea gli aggettivi dimostrativi 

3. S. Quasimodo, Ed è subito sera, 1942 
Ognuno sta solo sul cuor della terra 
trafitto da un raggio di sole: 
ed è subito sera. 

Qual è la condizione dell’uomo? 
________________________________________________________________________________ 
________________________________________________________________________________ 



4. G. Leopardi, L’infinito, 1819 
Sempre caro mi fu quest'ermo colle, 
E questa siepe, che da tanta parte 
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
Spazi di là da quella, e sovrumani 
Silenzi, e profondissima quïete 
Io nel pensier mi fingo, ove per poco 
Il cor non si spaura. E come il vento 
Odo stormir tra queste piante, io quello 
Infinito silenzio a questa voce 
Vo comparando: e mi sovvien l'eterno, 
E le morte stagioni, e la presente 
E viva, e il suon di lei. Così tra questa 
Immensità s'annega il pensier mio: 
E il naufragar m'è dolce in questo mare. 

Individua nel testo i pronomi e aggettivi dimostrativi. A cosa si riferiscono di volta in volta? Cosa 
noti al termine del componimento? 
________________________________________________________________________________ 
________________________________________________________________________________ 

5. Poesie di L. Sinisgalli tratte dalla raccolta Vidi le muse: 

Mi difendo a questa raffica 
Che spolvera la luce della piazza 
Sulle cime dei pioppi. 
Nel debole riverbero uno stormo 
Di foglie risale il ciglio della murata. 
Batte qui dove mi duole 
Questa voce tutta notte: 
Mi ritorna la triste 
Vocazione ad esistere, 
La brama di cercarmi in ogni luogo. 

La luce era gridata a perdifiato 
Le sere che il sole basso 
Arrossava il petto delle rondini rase. 
Ora e sempre più viva 
Sarà la smania di far notte in me solo 
E cercar scampo e riposo 
Nella mia storia più remota. 
Ogni sera mi vado incontro a ritroso. 



Confronta i due testi: in entrambi ad una prima parte descrittiva segue una riflessiva. Perchè? 
________________________________________________________________________________ 
________________________________________________________________________________ 

Qual è l’atteggiamento del poeta di fronte alla vita? 
________________________________________________________________________________ 
________________________________________________________________________________ 

Qual è la riflessione sulla natura esistenziale dell’uomo? 
________________________________________________________________________________ 
________________________________________________________________________________ 



Robert Musil: I turbamenti dell’allievo Törless 

Durante la lezione di matematica, a Törless venne all’improvviso un’idea. Già negli ultimi giorni 
aveva seguito con particolare interesse le lezioni, pensando: “Se tutto questo costituisce davvero la 
preparazione alla vita, come dicono, dovrà pur trovarvisi almeno un accenno di ciò che io vado 
cercando”. 
E aveva pensato proprio alla matematica, ancora preso da quei pensieri sull’infinito. E infatti, nel 
bel mezzo della lezione, aveva avuto una sorta di illuminazione. Appena finita l’ora andò a sedersi 
accanto a Beinberg, che era l’unico con il quale potesse parlare di cose simili. 
TÖRLESS “Ehi, tu l’hai capita bene poco fa?” 
BEINBERG “Che cosa?” 
TÖRLESS “La storia dei numeri immaginari” 
BEINBERG “Sì. Non è poi così difficile. Bisogna solo ricordare che l’unità di calcolo è data dalla 
radice quadrata di meno uno.” 
TÖRLESS “Ma è proprio questo il punto. Quella radice non esiste. Qualsiasi numero, che sia 
negativo o positivo, elevato al quadrato dà un valore positivo. Per cui non può esserci un numero 
reale che sia la radice quadrata di qualcosa di negativo.” 
BEINBERG “Giustissimo; ma perché non si dovrebbe tentare ugualmente di applicare l’operazione 
di estrazione della radice quadrata anche a un numero negativo? Naturalmente questo non potrà 
dare alcun valore reale, e infatti anche per questo il risultato è detto immaginario. E’ come se si 
dicesse: qui di solito si siede sempre un tale, perciò mettiamogli anche oggi una seggiola; e se anche 
fosse morto nel frattempo, facciamo come se venisse.” 
TÖRLESS “Ma come si può se si sa con certezza, con matematica certezza, che è impossibile?” 
BEINBERG “Appunto, si fa come se fosse possibile. Un qualche risultato ne uscirà. In fondo, con i 
numeri irrazionali non è la stessa cosa? Una divisione che non finisce mai, una frazione il cui valore 
non risulterà mai e poi mai per quanto tu continui a calcolare. E che mi dici, poi, del fatto che due 
parallele si devono incontrare all’infinito? Io credo che a essere troppo scrupolosi la matematica 
finirebbe per non esistere più.” 
TÖRLESS “Questo è vero. Se uno se l’immagina così, è davvero bizzarra. Ma la cosa singolare è 
proprio che ciononostante con quei valori immaginari o comunque impossibili si possano fare 
calcoli perfettamente reali e raggiungere alla fine un risultato concreto!” 
BEINBERG “Beh, per arrivare a questo i fattori immaginari devono elidersi a vicenda durante il 
calcolo.” 
TÖRLESS “Sì, sì, tutto quello che dici lo so anch’io. Ma pure non resta un che di curioso in tutta la 
faccenda? Come posso spiegarmi? Prova a pensarla così: in un calcolo del genere, tu hai all’inizio 
dei numeri solidissimi, in grado di quantificare metri, pesi o qualsiasi altro oggetto concreto, 
comunque numeri reali. Alla fine del calcolo, lo stesso. Ma l’inizio e la fine sono tenuti insieme da 
qualcosa che non c’è. Non è un po’ come un ponte che consti soltanto dei piloni iniziali e finali, e 
sul quale tuttavia si cammina sicuri come se fosse intero? Un calcolo del genere mi dà il capogiro; 
come se un pezzo del cammino andasse Dio sa dove. Ma la cosa davvero inquietante per me è la 



forza insita in questi calcoli, una forza capace di sorreggerti fino a farti arrivare felicemente 
dall’altra parte.” 
Beineberg ghignò: “Parli già quasi come il prete: “…Tu vedi una mela- e sono le oscillazioni della 
luce, è l’occhio eccetera -, e allora allunghi la mano per rubarla- e sono i muscoli e i nervi che la 
fanno muovere. Ma tra l’una e l’altra azione vi è qualcosa che fa nascere l’una dall’altra- ed è 
l’anima immortale, che qui ha peccato… Già già, nessuna delle vostre azioni è spiegabile senza 
l’anima, la quale vi suona come foste tasti di un pianoforte…”. E imitò la cadenza con la quale il 
sacerdote era solito raccontare questa antica parabola. “Peraltro, tutta questa storia non mi interessa 
un gran che.” 
“Io invece pensavo che dovesse interessarti, e molto. Perlomeno, io non ho potuto non pensare 
subito a te, perché questo- se è davvero così inspiegabile- sarebbe quasi una conferma di quello a 
cui credi tu.” 
“Perché non dovrebb’essere inspiegabile? Ritengo possibilissimo che gli inventori della matematica 
si siano fatti lo sgambetto da soli. Infatti, ciò che sta al di là del nostro intelletto non potrebbe 
essersi voluto prendere gioco di quello stesso intelletto? Ma in queste cose io non mi ci metto, non 
portano a un bel nulla.” 

Per il giovane Törless, tra tutte le discipline insegnate a scuola, la matematica, più di ogni altra, 
costituisce una preparazione alla vita. Perchè? 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 

Qual è l’atteggiamento di Beineberg di fronte alla matematica? Sottolinea alcuni frasi che 
esemplificano questo atteggiamento. 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 

Come possiamo interpretare, a tuo parere, questo confronto tra le posizioni di Törless e di 
Beineberg rispetto alla matematica? 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 

Rifletti su qual è il tuo rapporto con la matematica. Per te la matematica è uno strumento per 
interpretare la vita o uno strumento utile per la vita? 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 



Rintraccia nel testo quale immagine viene associata ai numeri complessi. Corrisponde alle 
caratteristiche matematiche che definiscono questo insieme numerico? Perché? 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________ 

L’immagine dei numeri complessi è, però, una metafora. Secondo te, a cosa si potrebbe riferire? 
Perché? Prima di rispondere, rifletti sulle caratteristiche del romanzo 
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________


